TANPA TANDA

Disini kamu menaruh rasa
tepat di hati
perlahan rasa itu semakin dalam
seperti liang lahat yang gelap
seperti laut yang tak berdasar
dan seperti jalan yang tak berujung

Di persimpangan semua menjadi biasa
secara perlahan
perjumpaan-perjumpaan yang berkesan
kata-kata yang memabukan
lalu kamu lupa membicarakan hal-hal
yang berkaitan dengan "jika"

Jika rasa itu berubah
jika kebiasaan itu kembali menjadi asing
dan jika perjumpaan tak lagi berkesan

Lalu disana kamu berdiri dengan kedua lutut
memaksa aku mendengar
barisan kalimat tentang "jika"

"Jika nanti di kemudian hari
kamu memegang anak pertama mu
ketika kamu menjadi orang tua siswa
ketika kamu menikahkan anak-anak mu
dan ketika rambut kamu mulai memutih
ketika itu
aku ingin menjadi kekuatan untuk mu"

tanpa tanda
kamu membuat aku terlena dalam jawaban
"ya, aku ingin menjadi kekuatan untuk kamu"