ISI LEMARI

Menemukan cerita-cerita usang di dalam isi lemari

Aku mengingat dalam lupa yang lalu.

Baju itu, ada kesan yang indah dengannya…

Rok itu, pernah membuatku malu…

Jilbab itu, kata kamu aku cantik memakainya…

Dan masih banyak kisah yang aku lalui

bersama setiap potongan isi lemariku.

Semua punya penuturan

Satu potong baju bisa menyimpan banyak cerita

Semua muncul dalam lakon-lakon

Aku dan orang-orang di sekitarku.

Lipatan pakaian yang tersusun rapi itu

Adalah potret hari-hari yang telah berlalu dan yang akan datang.

Mereka melipat diri dan tersusun apik

Seperti rahasia yang menutup penuh misteri.

Berharap aku memakai salah satu dari setiap lipatan

Dan berkata: kamu mengingatkan aku pada… (cerita)

Isi lemari adalah memori

Hari ini aku lupa

Namun esok, ketika melihatmu dan memakaimu kembali

Aku pasti akan mengingatnya.

Mengingat cerita  perihal satu kejadian
saat aku memakai satu diantara isi lemariku.